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Nota del editor
Estoy extremadamente entusiasmada de presentarles la edición número 7 de las publi-

caciones de We‘Ced. Desde sus comienzos We‘Ced ha proporcionado un espacio para que 
los jóvenes compartan sus experiencias a través del periodismo para que sus voces sean es-
cuchadas en Merced. Aquí leerán sus historias no solamente como algo que es importante 
para ellos sino como algo que nos conecta a todos nosotros. 

A través de sus historias, estos jóvenes reporteros desarrollan conciencia sobre impor-
tantes cuestiones – como emigración, autoestima, abuso de drogas, y brutalidad policiaca 
– que son experimentadas y profundamente sentidas en la comunidad. El participar en 
We‘Ced les da la oportunidad de compartir con la comunidad lo que ellos han presenciado, 
documentado y reportado. Los reporteros de We‘Ced tienen varias razones para participar 
en reportaje comunitario y todos ellos entienden y valoran el poder que las narraciones 
contienen para impactar positivamente a los demás.  Esta es una oportunidad para conec-
tarse con otros y para afirmar que el proceso de crecimiento se beneficia de las conexiones 
con los demás. Los jóvenes de We‘Ced han adoptado dichos valores y los han demostrado 
al tomar liderazgo del cambio que quieren ver en su comunidad. Ya sea impactando directa-
mente a Merced al expresarse y proclamar a sus residentes y líderes que los jóvenes toman 
sus propias voces con seriedad o reportando los eventos que toman lugar en la comunidad, 
los reporteros demuestran un interés en mejorar sus vidas y las de vidas de los demás. 
Finalmente, el ser escuchado por medio de la producción de proyectos de multimedia que 
den prioridad a las perspectivas marginadas de los jóvenes es el tipo de cambio cultural 
que nuestra sociedad necesita.

Calamar Lee Calamaro
Calamar Lee Calamaro es el amigo y residente marino de We’Ced, aunque le gusta 

pasar la mayoría de sus días fuera del agua. Con cada uno de sus tentáculos cubre todos 
los medios de comunicación que puede, algunas veces balanceando más de uno a la vez. 
Algunas personas piensan que los calamares son raros, resbalosos e incluso asquerosos, 
pero Calamar Lee es una creatura suave y bondadosa. Siempre está dispuesto a brindar 
un brazo (o siete) para ayudar a los miembros de We’Ced.
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Imagina el tener que viajar a un país completamente nuevo, estar rodeado de desconocidos, de un lenguaje extraño y sin 
saber que depara el futuro. Está es exactamente la experiencia de mi mamá al aventurarse hacia los Estados Unidos, una 
experiencia que muchos otros comparten. Con la esperanza de un mejor futuro, la gente está dispuesta a encarar muchos 
obstáculos.

Mi mamá dejó el hogar que tenía en un pequeño pueblo a la edad de 14 años para ir a trabajar en la ciudad de Chihuahua 
y así poder proveer para el resto de su familia. Una vez en la ciudad, una familia le dio techo mientras ella desempeñaba 
trabajos de niñera, limpieza y cocinera. Ella continúo trabajando en diferentes casas en los mismos oficios hasta la edad de 
19 años.

A los 19 se enteró de que estaba embarazada. En ese entonces, su novio no aparecía por ningún lado. Ella no había es-
cuchado de él desde que este viajo a los EE. UU. y por tanto asumió que se las tendría que ver sola. Lo que no sabía, por 
otra parte, era que su novio se encontraba en una prisión en los EE. UU. a causa de malas decisiones. 

“...era como sentirse superwomen, que lo puedes todo… no era miedo al embarazo, no era miedo a la responsabilidad, sino que 
más bien para mí era miedo a la reacción de tus abuelitos y a saber que los iba a decepcionar con todo, que para ellos era lo más peor del mundo.”

Tenía miedo de defraudar a sus padres y esperaba una reacción de disgusto. Cuando ellos se enteraron, siendo muy tradicionales y conservador-
es, respondieron diciéndole que todo el pueblo hablaría de ella y sería una vergüenza para ellos. La respuesta de sus padres acerca de su embarazo 
influencio su decisión de aventurarse hacia los EE.UU. 

Su novio pudo contactarla finalmente, pero aún estaba en prisión. Ella estaba bastante irritada con su situación ya que quería que todo saliera 
bien, pero en esos momentos no podía hacer mucho.

 “Ya no estaba en mi querer un futuro con tu papá, porque me sentía bien decepcionada de él. Era más como la oportunidad para que tu nacieras 
acá, pero a la misma vez decía: es una tontera pues si aquí en México tengo todo.”

Su novio quería que ella se dirigiera hacia donde el se encontraba en EE.UU. pero ella no estaba segura de querer lo mismo. Estaba confundida 
y no sabía cuál era la mejor opción para ella y para su bebé. Por un lado, quería que su bebé naciera en EE.UU., pero al mismo tiempo consideraba 
si era una buena idea o no el reencontrarse con el padre de su hija (quien ahora era considerado un criminal). También tomaba en cuenta el hecho 
de que en esos momentos se encontraba en un lugar que ya conocía y con personas que la apoyaban. Por ejemplo, la familia con la que trabajaba 
le había ofrecido ayuda durante el embarazo. Todo parecía indicar que el quedarse donde estaba sería lo más fácil, cerca de su familia y rodeada de 
personas dispuestas a ayudarle.

Sin embargo, asustada e insegura, decidió probar su suerte y se dirigió a Tijuana.
 “En el camino yo me decía: todavía me puedo regresar, no puedo ser tan pendeja, todavía me puedo regresar.”
A pesar de todos los pensamientos que corrían por su cabeza, ella continúo hasta encontrarse con su suegra, quien estaría presente durante su 

cruce fronterizo, ya que su novio no podía estar allí. Debido a las regulaciones de su libertad condicional, él tenía prohibido salir del lugar donde 
vivía, Merced.

Sin aviso y tan pronto como llegaron a Tijuana, comenzaron los preparativos para cruzar la frontera. Primero intentaron cruzar utilizando los 
documentos de otra persona y fueron atrapadas inmediatamente. Mi mama no tenía idea de que pasaría entonces y no entendía nada de inglés.

La mandaron a una habitación separada donde oficiales comenzaron a cuestionarla. Le preguntaron acerca de los documentos que utilizó, la acu-
saron de tratar de contrabandear drogas e incluso asumieron que su embarazo era una mentira. Le ordenaron que se desvistiera completamente 
y exigían un examen de rayos-x para asegurarse de que no transportaba drogas dentro de su estómago. Presionaron su estómago varias veces 
tratando de “sentir” si había drogas dentro. Tenía cuatro meses de embarazo.

A pesar de que no era mucho, los oficiales se deshicieron de todo lo que ella traía consigo. Después de la humillación la llevaron a otra habitación 
donde le ordenaron que se quedara hasta que alguien revisara su caso y decidiera si la encarcelasen o si la deportasen a su país. Pasó los siguientes 
tres días sin acceso adecuado a servicios de higiene personal y con pésimos alimentos.

Una vez que la liberaron se encontró de vuelta en México y lista para regresar a casa.
 “Ya no más estupideces, ya no más pensar en nadie más,” se decía a si misma. Pero de pronto se encontró con su suegra y fue sorprendida por 

su novio, lo que hizo que cambiara su mente acerca de regresar a su pueblo y no intentar cruzar la frontera de nuevo. 
Desde ese momento, ella y su novio vivieron cerca de la frontera tratando e encontrar coyotes, o guías, para ayudarla a cruzar. Por casi un 

mes, ella trato de cruzar constantemente con diferentes coyotes. Los viajes empezaban al caer la noche. Entonces tenía que correr, tirarse al 
suelo y saltar al vacío en medio de la oscuridad, sin saber que estaba frente a ella.

De México a EE.UU. 

por Cassandra Avitia
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suelo y saltar al vacío en medio de la oscuridad, sin saber que estaba frente a ella.
Temía por su seguridad y por la de su bebé, especialmente porque no podía traer nada 

consigo, ni siquiera agua.
Durante sus tantos viajes experimento no solo su esfuerzo y lucha sino también el de las 

otras personas allí presentes. Esto la hizo reflexionar sobre el sentido que todo esto tenía, 
si valía la pena o no. Desde atorarse en una cerca, padecer hambre y sed, sufrir condiciones 
climáticas extremas hasta sobrevivir todo esto sola, todo parecía un riesgo desmedido.

Por fin, y luego de muchos intentos, logro llegar al otro lado. Pero para su mala suerte, las 
cosas no acabaron allí. Después de cruzar exitosamente, ella y otras personas del grupo con 
el que viajaba fueron llevadas a un edificio donde el coyote los mantuvo en cautiverio hasta 
que los miembros de sus familias pagaran lo debido por sus “servicios” de guía. Aquí conoció 
a personas que le contaron que estaban allí desde hace semana, meses e incluso más de un 
año. Afortunadamente, no tomó mucho para que su hermano y su novio lograr recaudar el 
dinero que exigió el coyote. Fue entonces que acordaron reunirse para hacer el intercambio.

Ahora en los EE. UU., ella tendría que aprender todo desde cero. Tuvo que memorizarse 
el nombre de las calles donde caminaba para simplemente poder llegar a la tienda. Tuvo que 
aprender a convivir con otras cuatro personas que no conocía muy bien, algo a lo que no 
estaba acostumbrada. Y tuvo que vérselas para poder encontrar un lugar donde podría recibir cuidado médico, especialmente por el embarazo. 

Años más tarde continúo aprendiendo y descubriendo cosas nuevas. Tuvo que buscar una escuela para su primogénita y obtener un trabajo, el 
cual le hizo darse cuenta de la necesidad de aprender inglés. Fue entonces que decidió inscribirse en clases de inglés. 

A pesar de que le da el crédito a su cuñada por ayudarla durante todos estos años, ya que su novio está ocupado constantemente, pienso que 
su esfuerzo y su valentía tienen mucho que ver con sus logros. Su viaje a los EE. UU. Es verdaderamente admirable.
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Levántate y Levanta: 
Aprendiendo Sobre Identidad y Cultura por Medio de Joven Noble

Cuando empecé a asistir a Joven Noble por primera vez este verano no estaba seguro de que esperar. Mi mamá pensó 
que sería bueno para mí el ser parte de programa ya que yo quería continuar con mi trayectoria de autosanación. Apenas 
tengo 15 años, pero he tenido que confrontar muchos traumas.

El primer día que me presente fui recibido con brazos abiertos y con amor. Debo admitirlo, venía con una mala actitud, 
pero esos sentimientos pronto se dispersaron. Sentí que, a pesar de mi negatividad, mis mentores, Jesse Ornelas e Isaí 
Palma, me aceptaban como era, con mis imperfecciones y todo lo demás.

Joven Noble es un programa cultural para jóvenes que están en riesgo de ser encarcelados, unirse a una pandilla o 
abandonar la escuela. Este programa es parte de National Compadres Network (Red Nacional de Compadres), el cual 
es un grupo estatal que tiene como objetivo el conectar a jóvenes de color con adultos de color quienes sirven como 
mentores y guías utilizando practicas indígenas como, por ejemplo: Palabra, la cual enfatiza la importancia de mantener los 
compromisos. En Merced, el grupo de Joven Noble se llama Rise & Lift (Levántate y Levanta) ya que afirma el hecho de que 
cuando nos levantamos como individuos también somos capaces de levantar a nuestras comunidades. Pertenezco a estas 

categorías en riesgo ya que mis padres han estado, y actualmente se encuentran, encarcelados.
Por medio de Joven Noble he aprendido a ser un mejor joven por el bien de mi familia. El programa me ha enseñado a apreciar más a las mujeres 

y a acercarme a ellas con el mayor respeto que ellas se merecen como portadoras de vida.
También he aprendido más sobre mi cultura como Chicano y mi identidad de género como hombre. Todavía estoy aprendiendo a resolver con-

flictos y como mantener mi dignidad mientras enfrento situaciones o personas difíciles.
Antes de participar en Joven Noble, era extremadamente malhumorado, cohibido y, a veces, rebelde. Sentía que no tenía las herramientas o 

control personal para poder lidiar con día a día. Algunas veces colapsaba emocionalmente porque no sabía cómo confrontar algún problema. Estaba 
molesto con mi padre porque ha estado en prisión por los últimos cinco años y por tanto me hacía falta una figura paterna, un mentor, que me 
guiara en hacia un camino positivo. Sí alguien me faltaba el respeto, respondía con violencia. Si algo era demasiado difícil, se me venía el mundo abajo.

Ahora, he aprendido habilidades que me ayudan a resolver problemas y a verlos como formas de mejorar y crecer como personal al tiempo 
que aprendo de mis errores. Esto me a ayudado a ver más allá de mis problemas y empoderado a tratar de tomar un papel activo en asuntos 

por Jeremiah Castillo

Retrato de la Madre de la Autora. (Cassandra Avitia)



que afectan a la comunidad de Merced y el Valle Central. He aprendido a reconocer mi poder 
como individuo al igual que el poder de mi comunidad.

En el condado de Merced, Joven Noble puede enseñar a otros jóvenes como yo, las habili-
dades necesarias para tomar las riendas de su vida. Muchos jóvenes de mi edad crecen sin una 
figura varonil que se presente como un mentor en su vida. Pandillas, drogas y prisión aparecen 
como la norma para muchachos de color. Si Joven Noble continúa creciendo nuestras comuni-
dades serán sanadas. Joven Noble rompe con ciclos de normatividad que llevan a los hombres a 
crecer pensando que deben de ser rudos y esconder sus emociones.

He aprendido muchas lecciones, pero lo que más me han marcado de este programa es que 
ahora me siento más cómodo formando nuevas relaciones y dando a escuchar mi voz, lo cual 
me ayuda a sanar mi dolor. Tengo más confianza al confrontar diferentes situaciones cuando 
se presentan repentinamente y más agencia sobre el desarrollo de mi liderazgo. Mientras participo en Joven Noble, espero que algún día tenga la 
oportunidad de servir de mentor a otros jóvenes para ayudarles a crear oportunidades que mejoren su futuro.

Antes no podía identificarme como individuo porque sentía que por el hecho de no hablar español no podía considerarme Chicano, pero era 
una idea errónea. Mis raíces como Chicano son las de un guerrero quien honra a las mujeres como bendiciones sagradas. Para mí esto fue difícil de 
aceptar debido a la discriminación racial que existe en Merced, puesto que las personas de color son tratadas como ciudadanos de segunda clase 
en comparación con las personas de tez blanca. Estoy orgulloso de mi cultura y de todas las maneras en las que contribuimos actualmente, y desde 
el pasado, a la creación de un cambio positivo. Somos gente humilde que luchamos por lo que es justo.

La voz tiembla y las manos sudan. Me mataban los nervios. El no saber 
hacerte escuchar y tener muy poca confianza en ti mismo es algo terrible. 
Pareciera que no hay esperanza. Por suerte, el conocer a gente nueva me ha 

ayudado a ganar confianza.
Una de mis amigas intimas, Gabriela, me sugirió que trabajara con 

ella en un programa llamado We‘Ced Youth Media, un programa juvenil. 
Acepté echarle un vistazo. 

Una semana más tarde Gabriela me contacto diciendo que había pre-
guntado a su supervisora para ver si podía visitar al grupo. “¡He contado 
a mi supervisora! Me a dicho gustosa que le gustaría que vinieras ¿crees 
poder venir este martes?” preguntó, “me parece bien, estaré allí el mar-
tes, ¡gracias!” le contesté. Llegó el lunes y el martes estaba a la vuelta de 
la esquina. Estaba nerviosa a pesar de saber que era un grupo pequeño. 
No tenía remedio, sentía un temor horrible el tener que hablar en frente 
de cuatro o más personas. Estaba anticipando el ser cuestionada y sentía 
que respondería temblorosamente. Me volvía loca el pensar en ello y 

cuando menos lo esperaba, llegó el martes.
En el coche de camino a la oficina, lo único que podía pensar era si realmente pertenecía a este 

grupo, si me aceptarían. Cuando entramos vi un espacio de oficina con diferentes secciones. En medio de la habitación había mesas, sillas y gente. 
Todas las personas estaban sentadas en grupo. Todos eran jóvenes entre los 14 y los 25 años. Seguía a mi amiga mientras los nervios me   

traicionaban. Me senté con ella un pequeño grupo mientras todos se encaraban entre sí. Luego comenzó la junta y cada uno de ellos se presentó 
con el grupo. Cuando llegó mi turno sentí todas las miradas sobre mí mientras mi rostro se tornaba rojo. Mi voz tembló, pero ¡lo logré!

En ese momento quién hubiera pensado que al unirme a ese grupo me llevaría a mayores logros. Estar presente en eventos en frente de cientos 
de personas, promover eventos o reportar sobre ellos a través del periodismo en mi trabajo me ha ayudado a salir del círculo de modestia del que 
era prisionera. He llegado a conocer a todos en We‘Ced, lo cual me ha hecho sentir más cómoda alrededor de otras personas y me ha motivado 
a conocer gente nueva y ganar nuevas experiencias. Han pasado varios meses desde que me uní al grupo, casi un año. Al comparar la persona que 
era con la persona en la que me he convertido, puedo ver un cambio dentro de mí. Esta experiencia ha cambiado mi vida ya que me motivo a creer 
en mis sueños y a disfrutar la vida con mayor intensidad en lugar de tomármelo todo demasiado enserio. Poco a poco, el seguir siendo miembro 

de We‘Ced, me proporciona más pasión para continuar creciendo como persona. 
Algunas veces hacer un cambio es lo mejor para poder seguir adelante.

Rise & Lift de Merced siendo reconocido por el Consejo del Distrito de 
Merced Union High School, al ser el primer grupo que se graduó del El 
Joven Noble en Merced. (Building Healthy Communities Merced)

6

Ganando Confianza

por Breanna Flores
Breanna Flores con otros miembros de We’Ced Victor Seguin y Layla 
Ornelas después de una producción de video. (Alyssa Castro)
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De acuerdo con mi madre, mi padre siempre ha ido tras el alcohol, especialmente cuando el dolor emocional era demasia-
do fuerte. En una de las conversaciones con mi mamá acera de los hábitos alcohólicos de mi padre, ella me dijo que el tomaba 
para “olvidar el dolor”, incluso cuando apenas eran adolescentes.

Su alcoholismo fue tan prevalente o molesto en mi vida como lo fue el último verano. Yo tenía 14 años y pasé cada fin de 
semana en la casa de mi padre, una casa remolque en uno de los barrios de remolques en Atwater donde él se acaba de mudar 
con su esposa y sus seis hijos.

Ahí hubo un declive en la presencia de mi padre en mi vida la cual se sentía desde los últimos dos años. Esto ocurrió una de 
las peores épocas posibles ya que coincidió con “tiempos oscuros” en los que realmente me hubiera gustado tener su apoyo. 
Él último verano, mi pa’ comenzó a beber más y más cada vez. Bebió como nunca lo había hecho. Ese verano se embriago cada 
fin de semana en compañía de sus amigos, de nuestros vecinos en el barrio de remolques, o a solas. Cada vez que regresaba del 
trabajo se emborrachaba hasta perder la conciencia. A pesar de todo y por amor que le tengo, lo visitaba cada fin de semana 
sin importar que cuanto me doliera verlo ebrio y ausente.

Los niños, la esposa de mi padre y yo tratábamos de mantener aligerar el ambiente. Cuando mi padre perdía la conciencia, le quitábamos las botas 
de trabajo y le pintábamos las uñas de los pies. A veces me ponía a dibujar con los niños cuando su esposa no andaba por ahí. Otras veces, después de 
arropar a los más pequeños y mandarlos a dormir, me ponía a jugar videojuegos con el mayor de mis hermanos menores, Nathan, o simplemente nos 
poníamos a platicar.

Mi padre es un hombre bueno, pero su bondad desaparecía cuando se emborrachaba. En tan solo un año su alcoholismo lo metió en problemas más 
de una vez, dos de las cuales involucraron a la policía.  

La primera ocurrió cuando tuvo una riña con alguien y la policía llegó a nuestra casa luego de que alguien les 
llamara. Esposaron a mi papá y lo encarcelaron por la noche. Al día siguiente regresó a casa y pretendió que nada 
había pasado. Lo único que demostró fue que estaba molesto conmigo por un comentario que hice y por haber 
llorado la noche que lo apresaron.

La segunda ocasión fue mucho más seria. Una de las noches en las que se embriago él y su esposa salieron, cada 
quien por su lado. Mientras tanto, su esposa encontró a su sobrino con algunas drogas y se las arrebató. Cuando 
mi padre regreso, él y su esposa comenzaron a discutir acerca de las drogas. Mi padre estaba furioso al saber que 
ella mantenía drogas en la casa ya que ambos habían sido drogadictos en el pasado; es por ello que mi padre no las 
quería dentro de su casa o cerca de su familia. La discusión se tornó en un altercado físico y ambos terminaron por 
salir de la casa. La hermana de la esposa vino esa noche y se quedó con los niños y conmigo hasta que las esposa 
regresó.

No recuerdo exactamente cuándo fue que mi padre regresó, pero ya estaba ahí cuando desperté en la mañana y 
lo primero que hizo fue llevarme a casa de mi mamá. Esa noche fue la gota que derramó el vaso y perdió mi respeto. 
Dejé de visitarlo después de esa noche. Perdí por completo el deseo de ver a mi padre.

No supe nada de él por un tiempo y me daba igual.
Mi novio en ese entonces me dijo que vio la foto de prontuario de mi padre en internet y que había sido encar-

celado por abuso doméstico. Los hijos de mi padre se quedaron con mi abuela mientras que los hijos de su esposa vivían con su tía. A estas alturas mi 
paciencia se vino abajo, estaba furiosa y no quería tener nada que ver con mi padre.

Uno de esos días de verano fui a visitar a mi abuela y a los niños. Mientras estaba allí mi padre llamo desde donde estaba sirviendo su sentencia – 
donde quiera que fuera – y hablamos por teléfono. Recuerdo que me dijo que me amaba. Respondí diciéndole que yo también lo amaba, pero traté de 
sonar lo más apática posible mientras trataba de no ponerle importancia a sus palabras. Pero el acto no me duró mucho y terminé llorando.

Mi padre fue liberado poco después y traté de mantener mi distancia, pero terminé visitándolo a él y a los niños ya que los extrañaba. Aún estaba 
molesta. No entendía cómo era posible que mi padre haya hecho esto a mí y a mi familia, pero con el tiempo aprendí a perdonarlo poco a poco.

Recientemente lo vi de nuevo y a pesar de todo el dolor que nos causó, pude controlar mis emociones y mi pequeño deseo de estar lejos de él.
Por medio de su alcoholismo he aprendido lecciones valiosas. A causa de mi padre y he decidido que no quiero terminar ebria viviendo en mod-

eración. También he aprendido a controlar mi enojo y a perdonar. Mi padre no bebé tanto como solía hacerlo y, por lo que me cuenta, ha comenzado 
un programa de control de la ira.

A pesar de todo, los problemas, nuestras diferencias y altercados, estoy muy orgullosa de mi padre. Se está comportando como el hombre 
bondadoso que yo respeto y es un buen padre con mis hermanos. Eso es lo que importa.

Mensaje en las Botellas

por Stephanie Gurtel

Una fotografía de Stephanie y su padre 
tomada en 2018. (Stephanie Gurtel)
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La depresión es un asunto bastante delicado que no se puede solucionar simplemente diciéndole a alguien que sea feliz. 
Es algo difícil de entender y aceptar. Personalmente, es algo que aún me cuesta entender e incluso admitir que la padezco. 
Siempre me digo a mí mismo que no estoy deprimido, que solo estoy atravesando una época difícil en mi vida, la cual ha 
durado casi 7 años. Apenas ahora, que me gradué de la preparatoria y comienzo a sentirme triste y solo, es que comienzo 
a reflexionar sobre mi vida mientras me doy cuenta y empiezo a aceptar que lo que he sentido todo este tiempo es de-
presión.

En la primaria solía ser un niño muy feliz y popular, pero ¿quién no lo fue en esos tiempos? Durante esos años asistí 
a la primaria Charles Wright y creía que mantendría mis amistades de ese entonces, que nada cambiaría. Tristemente, no 
ocurrió así. Llegó la secundaría con ella se rompieron todos mis sueños de divertirme en la escuela.

De pronto estaba completamente solo y era molestado por ser “diferente”. Pasé de conocer a todo mundo a ser aislado 
y golpeado y acosado diariamente por tres años enteros. Al llegar a la preparatoria había llegado a aceptar que no valía nada 
y que solo era un desperdicio de espacio. 

Como resultado de todos esos años de abuso, llegué a pensar que estar triste y desmotivado era normal. Empecé a 
reprobar mis clases a propósito pues creía que no tenía sentido el tratar si al fin y al cabo terminaría siendo un fracaso. No fue hasta que entré a 
mi tercer año de preparatoria que aprendí lo que significaba estar deprimido. Después de aprender esto me dije a mí mismo que no era posible 
que yo estuviera deprimido. Hice lo mejor posible para convencerme de que lo que me estaba pasando solo era una etapa difícil, que todo estaba 
bien y ya. Estos sentimientos de tristeza y odio contra mí mismo solo serían parte de una de esas largas fases en la vida que se van cuando uno 
se convierte en adulto. Con esta mentalidad me di permiso de pensar en cosas peores al tiempo que me convencía de que no estaba deprimido.

No tomó mucho para que otros comenzaran a notarlo. Mis primeros dos años de preparatoria me sentaba solo en el almuerzo y hacía lo mejor 
que podía para no entablar conversaciones con nadie. Mi tercer año fui transferido a una escuela de continuación, pero mi actitud no cambio. Me 
mandaron al consejero de la escuela quién hizo muchas preguntas acerca de cómo me sentía, incluyendo si estaba deprimido. Por supuesto que 
dije que no, de otra forma tendría que admitir que estas emociones no eran algo normal. Les mentí a todos y a mí mismo. Siempre diciendo que 
todo estaba bien. Al pasa el tiempo, más y más personas comenzaron 
a preguntarme si estaba bien. Era entonces que sonreía y les decía 
que no se preocuparan, que todo estaba bien. No fue hasta este año 
que finalmente acepte estos sentimientos y por fin acepte que estaba 
deprimido. El verano pasado fui al programa de Sons and Brothers 
Camp (Campamento de Hijos y Hermanos) y comencé un ciclo de 
rehabilitación donde otras personas y yo compartimos por lo que 
pasábamos. Cuando llegó mi turno lo único que pasaba por mi men-
te eran todos esos pensamientos que tenía desde el sexto grado. Al 
tiempo que compartía mis dificultades sentía como un peso enorme 
se desvanecía de mis hombros.

Cuando regresé a casa decidí buscar ayuda y uno de los consejeros 
me aseguró que lo que yo tenía era depresión. Quería llevarle la con-
traria y decir que no era cierto, pero lo había estado haciendo por 
años. Si quería ser mejorar y ser feliz tenía que entender y aceptar 
que sufría de depresión. Si no lo hacía no podría ser feliz. Ahora he 
comenzado un nuevo capítulo en mi vida. Un capítulo donde pue-
do admitir como me siento y puedo confrontar esos sentimientos 
como se debe. Admitir que sufría de depresión me daba miedo, pero 
me da gusto que por fin lo acepté. Ahora puedo comenzar a recla-
mar mi felicidad con el apoyo de personas que saben cómo afrontar la depresión.

por Victor Seguin

Victor Seguín comparte una fotografía de su habitación y explica que la condición de su habitación refleja su 
estado mental actual (Photo by Victor Seguin)

Llegando a un Acuerdo con la Depresión
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En la preparatoria se resumen los últimos años de una vida joven antes de partir a la universidad. Tienes cuatro 
años para prepararte para el futuro: desde el leer hasta el escribir y todo lo que ocurre entre líneas. El último 
año no es para nada fácil ya que es el año en el que tienes que escoger una carrera y una escuela a donde ir para 
continuar con el sendero que has seleccionado. Puede ser bastante duro el tomar ese tipo de decisiones. Una 
vez que has seleccionado la universidad a la que quieres asistir es 
hora de pensar en los costos y en como pagar por tu educación. 
Algunas veces, o mejor dicho la mayoría del tiempo, es imposible 
pagar por todo. Es entonces que las becas aparecen para ayudar 
a los estudiantes. Aunque algunas veces los estudiantes tienen 
que vérselas solos en el proceso de solicitar dichas becas, lo digo 
por experiencia personal. Es bastante difícil saber qué hacer y 

el hecho de que muchos estudiantes no conocen las fuentes donde pueden encontrar 
becas solo complica esta situación.

Es difícil encontrar las fuentes de becas porque uno no sabe a quién preguntar o 
cómo proceder. Cuando estaba tratando de solicitar algunas becas no tenía la menor 
idea de lo que estaba haciendo. Era muy confuso y no lograba entender el proceso. 
Siempre es difícil al principio, cuando uno tiene que buscar a alguien que lo guie. Tuve 
suerte de pertenecer al programa de AVID, el cual me ayuda a encontrar recursos. AVID 
nos aportó algo de información sobre becas a disponibles a las que podíamos solicitar al 
igual que información sobre los detalles importantes de algunas de ellas.

Tienes que leer cuidadosamente lo que se pide, si calificas para cierta beca o no. Así 
que no puedo decir que estaba completamente sola, pero tuve que de igual forma tuve 
que encargarme de hacerlo todo yo misma ya que debía concentrarme en las becas que 
eran pertinentes para mí. Es tu responsabilidad en trabajar duro para lograr tus metas. 
Con esto en mente debes de pensar que es lo que buscas en una beca.

Solicitar becas por ti mismo no es una pérdida de tiempo, puedes lograrlo. No todo 
es fácil, pero tampoco es imposible. Pregunta alrededor de la escuela por ayuda o en la 
biblioteca. Pero si sientes que no te están ayudando mucho, tú puedes, y lo harás, por ti 
mismo. Habrá varias cosas importantes que deberás de recordar. Cartas de recomen-
dación de tus maestros son bastante importantes para asegurar que obtengas la beca. 
Pero no olvides proveer a tus maestros con una forma de cartas de recomendación 
para ayudarles en el proceso. De igual forma, no olvides agradecer a tus maestros por haber tomado el tiempo de apoyarte. Cuando 
les pedí cartas de recomendación a mis maestros, siempre estaban dispuestos a escribirme una recomendación. Es buena idea adquirir 
más de una carta de recomendación ya que las muchas de las becas toman en cuenta lo que tus maestros piensen sobre ti al decidir 
quiénes serán los recipientes. En varias de las becas a las que pude solicitar me aseguré de demostrar mis esfuerzos como estudiante 
y mencioné las cosas que he hecho. Así es como las becas seleccionan a los recipientes ya que están en busca de los estudiantes que 
van más allá del promedio y están dispuestos a trabajar duro para alcanzar sus metas. Siempre ten como objetivo el ser lo mejor que 
puedas ser y continuar luchando por lo que quieres. Eso es lo que yo he hecho y seguiré haciendo: perseguir mis sueños y metas.

por Gabriela Morales

Nuevos Inicios en Nuevos Capítulos de Vida

Retrato de la autora en su universidad.
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También, date un tiempo para asegurarte que tienes todo listo para solicitar becas. De igual manera pon atención a las 
fechas de vencimiento de las becas e intenta entregarlas al menos con una semana de anticipación. Esto te ayudará y evitará 
conflictos de último momento durante el día de entrega, además de que algunas becas prefieren que entregues la solicitud 
con anticipación. 

Algunas de las becas a las que los jóvenes deberían de solicitar son: Bloss Scholarship y Generic Scholarship. Siempre 
estate alerta de las fechas de vencimiento, de asegurarte de tener todo preparado y asegurarte de tener suficiente tiempo 
para cumplir con todos los requisitos. No te preocupes si te sientes perdido, es normal. Recuerda que tú puedes hacerlo 
y lo lograrás. 

Cuando comencé la preparatoria quería empezar desde cero. 
Quería ser una mejor persona que la que fui en la secundaria ya que 
en ese entonces solo me sentía promedio – nunca me pude sentir 
excepcional. Siempre he sido una persona promedio. No sabía cómo 

ser una estudiante de calificaciones perfectas. Mi primer año de preparatoria no tenía amigos. 
El caminar sola por los pasillos de la preparatoria era difícil para mí ya que estaba acostumbra-
da a la compañía de alguien durante los descansos y el almuerzo. Luego conocí a dos personas 
con las que me sentí a gusto y una de ellas me invitó a integrarme al equipo de fútbol soccer, 
así que decidí probarlo. Durante la temporada desarrollé habilidades como líder al mismo 
tiempo que mi autoestima mejoró. 

Quería ser parte del equipo de fútbol porque quería involucrarme y ser capaz de represen-
tar a la escuela fuera del campus. Cuando fui a las audiciones para el equipo estaba muy nervi-
osa, no tenía experiencia y sabía que otras muchachas tenían más que la experiencia necesaria 
para ser aceptadas. Tenía miedo de hacer el ridículo una vez que entrará en el campo. 

Mientras me acercaba al campo, me llegaron los nervios ya que me estaba retando a mí 
misma. 

Las audiciones duraron una semana y luego vino la noche en la que los miembros del equi-
po serían anunciados. Recuerdo estar actualizando la página de internet con ansias mientras 
esperaba que la publicación con los nuevos miembros del equipo apareciera.  Mientras tanto, 
me recordaba el estar orgullosa del esfuerzo que dediqué en las audiciones. Después de ac-
tualizar la página una vez más me sorprendí al ver que ¡mi número apareció en la página de 
miembros! A pesar de no tener el mismo nivel de experiencia que los demás, logré calificar 
para entrar en el equipo. Mi confianza en mí había florecido una vez más. Y así comenzó la 
cuarta temporada.

Haber logrado calificar en el equipo reforzó mi autoestima dentro y fuera del campo de 
fútbol soccer. Como un Gaucho en la preparatoria El Capitan High School he aprendido a 
trabajar en equipo y respetar a los demás dentro y fuera del campus. Las muchachas con 
quienes entable amistades eran las personas más graciosas, trabajadoras y bondadosas que 
había conocido y por tanto trajeron mucha positividad a mi vida. Nunca me arrepentiré de 
todos esos difíciles entrenamientos y de todas esas veces en las que llegué a mis límites para 
ser poder ser mejor.

Después de entrar en el equipo, siempre porté el número 14 y me encariñé con él. Me dio una cierta confianza en mi persona y en mi identi-
dad como atleta estudiantil. Ya no era solamente otra estudiante promedio, ahora era una atleta estudiantil. Aprendí a trabajar en equipo mientras 
desarrollé disciplina y responsabilidad. Sentía como si tuviera un propósito en el campus. Empezar a jugar fútbol soccer en la preparatoria fue lo 
mejor que me pudo haber ocurrido pues ahora que ya me gradué aún mantengo los valores y habilidades que gané, los cuales me ayudan a ser una 

mejor persona. Ya no tengo miedo a hacer escuchar mi voz, he aprendido a trabajar con otros, confío en mí misma y soy una persona más 
saludable física y mentalmente. Una frase que llevé conmigo durante todo mi trayecto en la preparatoria fue: “Cuando pienso en renunciar, 
me pongo a pensar en porque empecé en primer lugar”.

por Nanci Morales

Un retrato de la autora de parte de su equipo.

Haciendo Más Que el Promedio
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“No puedo hacerlo”, pensé, “no puedo”. Sabía que debía hacerlo porque todos los estudiantes me estaban viendo. Sentía 
que me iba a desmayar. Leer las palabras en frente de mí era como tratar de remar un bote con las manos. Tenía miedo de 
cometer errores. En ese momento, la señora Simpson me miró fijamente mientras el estallido de su voz se esparcía en el 
viento: “¿estás lista para dar lo mejor que tengas?” Comencé a leer y tropecé en cada palabra que se me puso en frente. 
Cuando terminé solo se alcanzaban a escuchar los rugidos de carcajadas de la clase. “¡Ja, ja, ja! No puede leer – ¡eres una 
fracasada!” En ese momento me sentía devastada.

Desde ese momento decidí dejar de leer en frente de otros estudiantes. Ese mismo día, después del incidente de la 
clase, la señora Simpson me dijo que me ayudaría con mi lectura. Empecé a reunirme con ella después de clases. Algunas 
veces, durante nuestras reuniones, zapateaba de coraje porque el leer se me hacía imposible. Al llegar a su salón me recibía 
diciendo: “ahora lee esto, por favor”, y yo me disponía a hacerlo. Luego la señora Simpson me preguntaba qué era lo que 
yo pensaba que significaba la lectura y era entonces que perdía la paciencia porque no entendía nada. En una ocasión solo 
grite: “¡No lo sé! ¡Ah!” y me marché con desdén. Esa noche me fui a casa pensando: “¿qué tal si pudiera leer mejor que 

antes?” Durante la cena tome un momento para hacer un anuncio: “Comenzaré a tomar clases de gramática con la señora Simpson después de la 
escuela”. El día siguiente estaba lloviendo. Fui al salón de la señora Simpson y ahí la encontré. Aclaré mi garganta y dije: “Estoy lista para intentarlo 
de nuevo”. Ella estaba un poco sorprendida y contestó: “Bueno, vamos a comenzar con la lectura que te asigné ayer”. Saqué el papel y comencé a 
leer. Con la valentía de mi lado, mi voz cobró vida mientras leía.

 Cuando terminé, la señora Simpson dijo que había mejorado. Me daban ga-
nas de estallar de alegría, pero simplemente me quede en mi lugar sin hacer ningún 
movimiento. Repetí sus palabras dentro de mi cabeza y respondí “quiero intentarlo de 
nuevo”. Cuando empecé a leer otro artículo diferente, mi voz ganó fuerza mientras 
mi mente se perdía en algún lugar tranquilo. Cuando la sesión acabó le dije: “¡gracias!” 
al mismo tiempo que me lanzaba hacía la biblioteca. Cuando encontré los libros que 
quería, me senté y me puse a leer por una hora. El tiempo corría mientras yo sentía 
la necesidad de seguir leyendo, y lo hice. La lectura me deslumbró y en ella me perdí. 
Después de un mes ya ni siquiera necesitaba ayuda leyendo. Ya nadie se burlaba de mí 
tampoco. En lugar de ello me felicitaban diciendo: “¡Wow, me encanta como lees!”

  La señora Simpson estaba muy orgullosa de mi desempeño y notaba que yo 
me la pasaba leyendo novelas enteras. Una tarde se acercó a mí diciendo: “te he inscri-
to en una competencia”. La vi por un momento con sospecha y pregunté: “¿Tiene qué 
ver con lectura?” Ella movió la cabeza en signo de afirmación y yo me relajé. De repente sentí como si un caballo me hubiera pateado en la cara. “No 
es difícil lograr algo cuando uno sabe lo que está haciendo”, pensé. Lo único que tenía que hacer era cumplir con los requisitos de la competencia, 
los cuales eran bastante simples: la única regla era que no podíamos registrar algo que hubiéramos leído hace más de tres años. Tenía que ser un 
libro nuevo, lo cual era muy fácil porque la competencia de lectura era mucho más fácil que tomar un examen de matemáticas. Para la competencia, 
solo tenía que mantener un registro de cada libro que leía. No es difícil escribir cuando el tema es acerca de cosas que son importantes para uno.

   Llegó el día de la competencia. Arranque con pluma en mano y empecé a escribir registros acerca de cada libro que había leído en los últi-
mos meses. Eché un vistazo hacía en frente y vi a la señora Simpson sonriendo y gritando: “¡Sí!¡Tú puedes!¡Ten valor!” La señora Simpson ordenó 
a la clase que se calmará y luego dijo: “¡damas y caballeros! Hoy la señorita Price ha ganado nuestra primera competencia de lectura”. Yo estaba 
sorprendida. Me premiaron con caramelos y con una novela tan grande que me tomó dos semanas enteras durante las vacaciones de verano para 
leerla. Leí cada capítulo con cuidado, tratando de absorber todas esas partes buenas. En un abrir y cerrar de ojos el ciclo escolar estaba punto de 
terminar en tan solo tres semanas. No quería dejar atrás los mejores meses de mi vida, pero no tenía de otra. Leí tantos libros que perdí la cuenta 
de cuantos fueron.

 En el último día de clases caí en la cuenta de que siempre seré especial y única a mi manera porque una maestra me recordó que hay que 
estar dispuesto a escalar para poder llegar a la cima. Aún puedo ver los ojos apasionados, vertidos en verde grisáceo, de la señora Simpson en-
contrándose con mi mirada. Puedo escuchar su voz diciéndome que no me rinda, diciéndome que construya mi propio camino, un camino que yo 
estuviera dispuesta a tomar. Pero eso no fue lo que me mantuvo en el camino, las palabras en la página fueron las que me guiaron hacía 
adelante. Si alguna vez te encuentras pensando que el camino es demasiado difícil, recuerda: sobrevivirás la travesía, al igual que yo.

Confianza

por Cyana Price-Gilkey

Fotografía de la colección de libros de la autora. (Cyana Price-Gilkey)



Sin Vida en Merced

Mis amigos me invitaron a juntarme con ellos hoy, les dije 
que estaba bien sabiendo que podía.

Pero cuando arribó la tarde tuvimos problemas encon-
trando un lugar donde juntarnos.
Viramos la vista hacía las calles en nuestros mapas bus-
cando un lugar para juntarnos, pero lo único que encon-
tramos fueron bares y gasolineras. Lo más cercano que 
encontramos para nuestra corta edad fueron parques, 
pero todos estaban llenos de vagabundos o sucios y rotos.

Podríamos pasar el tiempo en las calles, pero la posibilidad 
de que nos disparen o de que nos arreste la policía por 

razones ilegítimas nos quita las ganas de hacerlo.

Es tan difícil ser un joven en un pueblo sin juventud.

por Layla Ornelas
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Sueño Dorado

California, el estado dorado
¿Es “dorado” por su masiva industria agrícola o por 
sus cielos atiborrados de lodo y sus campos ahogados 
de basura?

California, hogar de la ciudad de los ángeles
Y del puente Golden Gate
También les hace espacio a ciudades con altas es-
tadísticas de crimen y a policías asesinos

California, la tierra de las oportunidades
O mejor dicho la tierra de veteranos y familias sin 
casa
Ahora bien, no estoy en contra de California de ningu-
na forma, este es mi hogar
Pero con cada día que pasa mi hogar se desmorona 
cada vez más
Muerte, contaminación y falta de oportunidades aso-
man sus lúgubres caras en cada esquina

Quiero que el estado dorado vuelva a ser realmente 
dorado de nuevo pero que no brille con basura ni 
smog sino con la vastedad de la naturaleza que lo 
adornaba en el pasado.

Regalos de Dar

Ha llegado el invierno y no hay nada mejor que un 
chocolate caliente al lado de la chimenea. Todos tus 
seres queridos te rodean y es lo mismo cada año.

¿Cómo se siente?

Mis inviernos son largos y helados acompañados de 
una esbelta cobija y un suéter si tengo suerte.  Temo a 
bañarme por el miedo a enfermar, la comida es escasa y 
el calor lo es aún más.
Mis dedos de las manos y pies se tiñen purpura con la 
brisa congelada de la noche.                      
Incluso la brisa más gentil me mata lentamente.

Te quejas de tu suerte cuando te dan regalos y de la 
falta de calor. Si me arrojas una cobija ese es el mejor 
regalo que me puedas dar.

Ciudad del Desierto

Verano, la temporada del sol y diversión en el agua.

Este no es el caso en California.

Aquí en Cali, sentimos el ardor del calor y el miedo a la falta de agua. En el Valle 
Central la tortura empeora con la falta de árboles y agua hasta pasarse de la raya. 

Mientras que en las grandes ciudades se nada en piscinas y se baila en la playa, no-
sotros nos hidratamos desesperadamente tratando de no morir a causa de un golpe 
de calor. 

El agua es muy difícil de obtener o usar en el Valle Central.

Los niños ni siquiera pueden 
refrescarse con una manguera o 
declararse la guerra con globos de 
agua o de otra forma nos despiden 
o nos multan por tratar de refres-
carnos. Así que no escondemos 
adentro lejos del sol. Este es un 
problema persistente ya que afecta 
a todos en California, 
no solo al Valle Central

Tal vez un día aquí en el Valle Cen-
tral volvamos a poder disfrutar de una guerra de globos de agua.
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Hombres Asesinos en Azul

Las calles están vacías y oscuras.

Voy tranquilamente de camino a casa, pasando el parque

Repentinamente siento la mirada de alguien encima.

De pronto se me hace difícil respirar

Doy la vuelta y veo destellos de luces rojas y azules 

Camino más de prisa, pero oigo el
galope de zapatos 

Suena un grito y me volteo 

Debió de haber ocurrido demasiado rápido pues 
reventó un trueno y caí al suelo

Un dolor eructó en mi pecho y la sangre cubrió mi boca

Trato de buscarle una explicación a todo esto

La oscuridad de sus pequeños ojos perforó los míos

Sabía que este sería mi
último hola y adiós

Comanda a sus hombres y estos buscan un cuchillo

No encuentran nada y se dan cuenta
Que no tenían motivos para robarme la vida

Toso de nuevo y la sangre ahoga mis pulmones

Esto me anuncia que el final a comenzado

Escucho el lamento de las sirenas retumbar a lo lejos
en la calle

Pero ya no importa.
Ya me mataron.

Ansiedad

“Ayuadame. No puedo respirar Estoy completamente solo.
¿Dónde estás? ¿Quién es?¿Quién soy?”

Mi aliento se atora en mi garganta
ocasionando que mis pulmones se prendar en fuego.

Me ahogo y sin más trato de tragar el aire
que reúsa llegar a mis pulmones.
Su risa invade mis oídos haciéndolos vibrar y mi cerebro invade mis oídos haciéndolos 
vibrar
y mi cerebro se desata en una frenética ráfaga de golpes y ruido mi cráneo se siente 
partir
y mis pulmones como si estuvieses siendo triturados.

“¿Es él? Por Dios, me vio. Me están viendo. Piensa que soy rara, por eso se fue.
Me odia, por eso se fue.”

Tú nombre azota como barras de cromo huecas sobre un pasillo azulejado y vacío.
Inmediatamente, los recuerdos me inundad, mi cuerpo se congela y luego estalla.
Las palmas de mis manos sudan, mis espectáculos se tornan interesantes repentina-
mente y mi cuerpo colapsa lentamente. 

De pronto el pasillo se desvanece y no sé si me doy cuenta de que quiero descansar.
Y no sé si sé que es exactamente lo que me estás contando.
Alguien me dijo que me viste llorar y colapsar.
¿Sabes qué tan difícil es sentarse en paz y pensarlo?

Casi nunca dejo que mis emociones tomen las riendas.
Especialmente cuando todo se mezcla con el aire que respiramos.

“¿Algún día acabará? ¿Estoy siquiera viva? Ayuda...”

Mi ansiedad me arrebata lo mejor de mí y solo quiero que termine. La terapia no está 
funcionando, las medicinas son una estupidez, mis amigos no ayuda y estoy completa-
mente sola.

Auxilio...

Auxilio...

Auxilio...

Caminando Sobre Arenas Movedizas



14

Tal vez fueron los atardeceres de algodón de azúcar, o quizás las montañas que rodeaban al Valle de Yosemite. Tal vez 
fueron las cascadas o las flores. Quizás fue la gente o esa persona. Solo se que me enamore, me enamore de la naturaleza 
y de mi misma.

Cuarenta días en la intemperie fue probablemente lo mejor que me puedo haber pasado. A pesar de las largas caminatas 
y la falta de aliento, descubrí un profundo amor por la naturaleza y por mí misma. 

Junio 17, comencé mi trayectoria hacía la rehabilitación y felicidad personal. No tenía idea del impacto que este viaje 
tendría sobre mí, pero me alegra la huella que dejó.

Al principio, no pensé que aguantaría 40 días en medio de la naturaleza, especialmente con todas las nuevas cosas que 
estaba a punto de soportar como el caminar largaras distancias con una mochila al hombro para acampar, practicar alpin-
ismo, rapel, canotaje y mucho más. Tenía miedo ya que mi estabilidad mental y emocional no se encontraban en un buen 
lugar en esos momentos.

Había escuchado antes acerca de la rehabilitación por me-
dio de la interacción con la naturaleza y de cómo el pasar algunos días reflexionando 
en la intemperie puede ayudar a liberal la mente. Estaba lista para sanarme y conver-
tirme en la mejor versión de mí misma. Quería ser la versión que todos demás perc-
ibían pues me caía bien. Pero sabía que esa no era yo, que no era ella, por lo menos no 
en ese momento. Así que cuando tuve la oportunidad de cambiar las cosas, la tomé. 

Para mí era más sobre liberación. Estar allí fuera y sentir que nada te puede detener. 
Sentir que puedes hacer absolutamente todo. Estaba lista para sanar, lista para liber-
arme del peso de mis miedos y preocupaciones.

Mi primera actividad en el ARC (Adventure Risk Challege [Reto de Aventura y Ries-
go]) se trataba de liberación personal. Puedo recordar claramente el estar parada 
frente a un río con una roca pesada en la mano. A esta roca le había contado todos mis 
miedos, preocupaciones y experiencias dolorosas que necesitaba dejar ir. Luego arrojé 
la roca al río. El río, con su hermosa y violenta velocidad, se tragó la roca de golpe y 
se la llevo.

Instantáneamente me sentí más ligera, pero aún me dolía algo. No lo entendía al 
principio, no sabía porque no me sentía mejor en un cien por ciento. Quería sanar, 
quería estar bien. 

Alguien especial me dijo que puedes a veces puedes contar en que otras cosas fun-
cionen, como el arrojar rocas, pero otras veces deberás de poner el otro cincuenta por 
ciento para poder ser feliz. Valerie, mi mentora de ARC me dijo: “Tú decides como te 
quieres sentir. Tú decides si quieres ser feliz o no”.

Estaba dependiendo en todas estas otras cosas para determinar qué tan feliz me 
encontraba emocional y mentalmente. Pero no me concentraba en mí misma. Descubrí 
que no es fácil ser feliz todo el tiempo. Algunas veces me siento pésimo, pero la mayor 
parte del tiempo estoy feliz; feliz con mi vida, feliz con las personas que me rodean y 
feliz conmigo misma.

Así que tal vez fue el brillo de las estrellas a una altura de 9,000 pies o quizás las 
praderas. Tal vez fueron los ríos o la fauna, pero estaba contenta con la naturaleza y 
conmigo misma.

Pueden haber sido las conversaciones nocturnas o la frialdad del tiempo. Tal vez 
fueron las nuevas y emocionantes aventuras o las amistades que forjé para toda una 

vida. Pero me enamoré de la naturaleza, me enamoré de la vida que tengo.

por Aaliyah Jensen

Feliz por Fin: Mi Trayectoria de Rehabilitación Personal

Sobre la cima de una montaña a 8,000 pies de altura en el Parque 
Nacional de Yosemite. (Stephanie Subdiaz)
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Desde una temprana edad sabía que no me sentía cómoda con mi cuerpo. Me 
sentía extraña, como si estuviera habitando la idea de alguien más sobre como 
deberá de ser. Recuerdo que, en el jardín de niños, se burlaban de mí porque 
era la niña que jugaba con niños y con “juguetes de niño”. No me sentía cómoda 
jugando a las comadres; quería jugar con cochecitos. 

En aquel entonces sabía que yo no era realmente una niña. Odiaba vestirme con la falda del uniforme escolar. Odiaba 
el no poder usar pantalones como el resto de los niños. Odiaba que me criticaran porque no era los suficientemente “fe-
menina” o que me dijeran que debería de tener vergüenza por querer tener los mismos juguetes que los niños en lugar 
de los juguetes de niña.

Al crecer, me di cuenta de que no era heterosexual. Cuando entré en la preparatoria sabía que, a lo mucho, era bisexual, 
ya que me atraían ambos hombres y mujeres. Pero la idea de que no me sentía como una mujer siempre estaba presente. 
Y entre la etapa de la adultez temprana y las expectativas del género que me asignaron al nacer, comencé a sentir disforia. 
La Asociación Americana de Psiquiatría define disforia de género como: “un conflicto entre el género físico o asignado de 
una persona y el género con el cual él/ella/ellos/ellas se identifican. Personas con disforia de género pueden sentirse muy 
incómodas con el género que les fue asignado, algunas veces descrito como insatisfacción con su cuerpo (particularmente 

con los desarrollos durante la pubertad) o insatisfacción con los roles y expectativas demandados de su género asignado”.
 En la preparatoria llevaba un uniforme estándar que consistía de tenis, pantalones de mezclilla y una camisa de manga corta o camisetas con gráf-

icos de bandas de rock. Mi cabello iba teñido de azul o verde. Quería convertirme en un historiador de música punk o escritor de comedia, mientras 
me la pasaba la mayoría del tiempo recibiendo educación desde mi casa y devorando álbumes de Patti Smith y viejas sátiras de Saturday Night Live. 
Me encantaba ver películas de mafiosos como Los Intocables y escribir ficción negra. Me la pasaba mucho tiempo escuchando como estas cosas no 
eran “femeninas,” o que no eran “adecuadas de una señorita”. Siempre quise responder de grito: “¡tal vez en realidad no soy una mujer!” Pero tenía 
miedo de quebrantar mi propia apariencia y ponerme cualquier cosa femenina porque tenía miedo de no parecer yo ante los demás.

Fue entonces que todo se sintió extraño, pues sabía lo que significaba ser transgénero. Y pensé bastante en ello, si en realidad me identificaba 
como hombre, si debería de tomar hormonas, si debería cambiar por completo la expresión de mi género para estar a la par con mis sentimientos. 
Pero tampoco me sentía como hombre del todo. Me sentía como algo intermedio que nunca me explicaron. Ya que no entendía la desconexión 
entre mi mente y mi cuerpo, continué sintiendo la disforia de género.

Tuve suerte de haber asistido a la universidad de Mills, una universidad privada de artes liberales in el este de Oakland. Tenía 18 y me encontraba 
sentada en un salón de clases por primera vez después de 10 años de recibir educación desde casa. Cuando nos pidieron que nos presentáramos 
también no pidieron que compartiéramos nuestros pronombres personales. No lograba entenderme en ese entonces, era una clase de persona que 
se sentía atraída a más de un género. Dije que usaba los pronombres de “él/ella”.

Durante mis cinco años en Mills, aprendí más sobre género, identidad trans, y lo que significaba ser un género no conformista y no-binario. No 
fue hasta mi último año, a la edad de 23, cuando aprendí la frase “género fluido”.

Mi entendimiento de género fluido, en lo que a mí respecta, era que había días en los que me sentía como mujer/femenina, días en los que me 
sentía como hombre/masculino, días en los que me sentía como ambos, días en los que no me sentía como ninguno, o días en los que me encontraba 
en algún punto de la escala. Cuando escuche esto revente en llanto pensado: “por Dios, soy yo. Soy yo. Por fin me entiendo”.

Mi disforia de género no me abandonó de todo. Es difícil cuando la sociedad solo piensa en la presencia de hombres y mujeres y en nada interme-
dio; es difícil ser yo cuando la sociedad espera que me conforme con sus normas de género. Hago lo que puedo para mantenerme fiel a mi persona, 
dejando que mi expresión de género y mi apariencia dicten mis pasos y me lleven a sentirme cómoda conmigo. Habrá días en los que regresé a 
mi uniforme de preparatoria, a los pantalones de mezclilla, los tenis, las camisetas o las camisas de manga corta; también habrá días en los que me 
dé por vestir una falda con una camisa masculina y botas vaqueras. Me pondré maquillaje en los días que me visto más masculina y me arreglaré el 
cabello con estilo varonil en los días en que me visto más femenina.

Cuando alguien me pide que me presente, les doy mi nombre, y les digo que uso los pronombres personales de “ellos/ellas”. Uso estos pronom-
bres, no porque quiera confundir a las personas o por rebeldía, sino porque me hace sentir como una persona más completa. De esta misma forma 
he llegado a sentirme más cómoda con mi apariencia y reitero que nadie puede dictar el cómo decido expresar mi género. Pareciera que por fin 
me estoy conectando con mi cuerpo, después de casi 27 años seguidos de disforia de género.

No permito que me defina un binario o que mis opciones se reduzcan a solo dos. He empezado a aceptar que todo fluye, que las cosas cambian 
y que una etiqueta no define a nadie por siempre. Siempre hay más de dos opciones, siempre hay más formas de pensar en uno mismo. 
Seguiré luchando contra la disforia de género y con la presión de conformarme con las normas sociales, pero mientras siga siendo fiel a 
mi persona, seguiré encontrando formas de sentirme completa. 

Ningún Encaje para 
este No-Binario

por Jen Mac Ramos
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Equipo dE REpoRtERos dE

Me llamo Breanna Flores. Tengo 15 años y 
soy de Merced. He sido parte de We’Ced 
desde hace un año y medio. Un dato inte-
resante sobre mí es que sé tocar la flauta 
y me encanta la banda BTS.

Me llamo Stephanie Gurtel. Mi ciudad na-
tal es Merced, California. Tengo 16 años 
y llevo un año en We’Ced. Apoyo fuerte-
mente a la comunidad LGBT+.

Me llamo Victor Seguin. Tengo 20 años y 
soy de Merced. He sido parte de We’Ced 
Youth Media desde hace cuatro años.

Me llamo Cyana Price-Gilkey tengo 15 
años y llevó un año siendo parte de 
We’Ced. El programa me ha ayudado a 
convertirme en la persona que soy hoy 
en día: a no avergonzarme de mi misma al 
tiempo que acepto que soy inteligente y 
muy talentosa. Un dato que quiero com-
partir es que soy muy apasionada acerca 
de fotografía y arte ya que ayudan a rela-
jarme y a expresarme. 

Me llamo Layla Ornelas y he estado con 
We’Ced por los últimos tres años. Me 
apasionan las finanzas y crear riqueza. 

Me llamo Nanci Morales. Tengo 18 años y 
llevo dos años con We’Ced. Me apasiona 
la educación.



We’Ced Youth Media

Me llamo Cassandra Avitia y he sido re-
portera de We‘Ced por casi tres años. 
Me apasiona el construir espacios de 
apoyo para niños y jóvenes al igual que el 
ser una mentora activa.

Mi llamo Gabriela Morales. Tengo 18 
años. Soy un estudiante de pre-negocios 
en Fresno State. He estado en We’Ced 
durante 2 años emocionantes y me apa-
siona mucho dibujar, escribir y escuchar 
música.

Mi nombre es Aaliyah Jensen. Soy una 
autodenominada feminista. Me apasiona 
usar mi voz para defender a los demás. 
Me encanta la fotografía, los animales y el 
maquillaje.

Me llamo Akina J.L. Westmoreland. Ten-
go 17 años y llevo casi seis meses con 
We‘Ced. Me apasiona la lucha contra el 
racismo y el abuso y me interesa el apren-
der y estar informada sobre política.

Jeremiah Castillo es tiene 15 años y está 
en una escuela privada. Lo que más le gus-
ta hacer en su tiempo libre es jugar vid-
eojuegos y salir a correr. Jeremías quiere 
alcanzar la grandeza y hacer el bien en la 
vida. Jeremiah ha estado con We’Ced por 
más de un año.
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We’Ced Youth Media en 2018
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